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                 La  escalera 

          No podía imaginar que la alegría que me embargaba aquella mañana 
soleada de marzo cuando el reloj marcaba las seis y era uno de esos días 
energéticos y con disponibilidad para realizar cualquier trabajo manual, 

fuera interrumpido por situaciones especiales del destino. 

         En realidad era imposible predecir que una plegaria al de arriba me 
pudiera otorgar un milagro para suplantar mi suerte mañanera.  Era uno de 
esos días en que yo exhalaba energía por cualquier parte de mi piel.  Me 

sentía feliz conmigo mismo y mi estado emocional crecía vertiginoso. 

        Mis hombros sintieron la fuerza de una escalera pesada: era una pieza 

de madera larga.  Los peldaños estaban separados normal. La estructura 
estaba muy seca y despintada. Con mucha facilidad se astillaban  con 

pasarle la mano y los dedos muy suaves. No tenía cabeza ni cuello. Los 
brazos desnudos, largos y sin sellador de maderas, tiesos y color 

cadavérico, de muerto de tres días de fallecido,  se extendían en forma 
paralela. Toqué las extremidades consentidamente, eran muy duras y 
ásperas, pero muy fuertes.  

          La llevé en los hombros y arrastrada por cincuenta metros entre 
floresta, matorrales y zacate.  Era época de verano muy seca y el sol 

tostaba a placer.  Una brisa leve palmoteaba mi rostro y los pajarillos 
buscaban agua en los grifos mudos y callados.  Muy rápido corrían chorrillos 

por mi frente.  

          Coloqué los brazos en la pared de pino de  la cabaña en 

construcción. La palmoteé atrevidamente como si se tratara de glúteos y 
caderas de consentida de dieciocho años. Tenía unos pines de metal 

atornillado que unían una parte con otra; estaban herrumbrados y de color 
café oscuro y amarillento. Supuse que eran caderas metálicas que sostenían 
la parte inferior de la superior.  

          En un tarro viejo de pintura, vacié el aceite quemado de automóvil 

que utilizaría como pintura; para darle sellado y protección a la escalera 
contra insectos que degustan la madera. Los llaman palomilla o comején. 

          Más emocionado aún, coloqué en el cinturón de mi pantalón una 
mechuda brocha. Tenía una cabellera lacia y amarillenta de vieja. 

Desgreñada y con muchos bellos atravesados unos con otros. Daba la 
impresión de medusa sin humedad. La brocha punzaba con sus  pelos 
endurecidos.  

           Mi gruesa cintura sirvió de sostén de un arnés con un solo diente 
metálico muy fuerte.  ¡Sostendría a un caballo percherón en el aire!  Servía 

de amarra especial, estaba hecho de telas duras y resistentes. 

           Le pregunté: ¿Me puedes ayudar hoy? 

           Sin abrir sus labios sólidos y fríos, me dijo: “Soy una tranca gélida y 

estática, muda y por capricho siempre callo”. 
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           Subí uno a uno los peldaños de madera dura.  Eran interminables 

escalones de subida. Diez, catorce costillas adheridas a sus extremidades. 
En una mano el tarro de aceite, en la faja del pantalón la brocha y el trapo, 

apretando la cintura,  el arnés.   Mi vista fija en el techo y la pared de 
madera. 

            Escalé, escalé y escalé. 

            Puse la tranca del arnés pegada al perling metálico del techo, cerró 
fuerte y hermético. Guindé en el clavo herrumbrado de una de las 
extremidades el tarro de aceite.  Saqué los trapos sucios de la faja y manos 

a la obra. 

            Empecé a humedecer la brocha y dar brochazo  tras brochazo. 

Desde lo alto llovía gotas color ébano puro. Me agoté y decidí bajar de la 
escalera a descansar. 

            El trapo, mis manos, el arnés, la tranca y la madera estaban 
lubricados y aceitosos. Traté con mis negras manos de abrir la tranca. 

Resbalaban con fluidez de jabón con agua. Intenté varias veces, una y otra 
vez.  

            ¿No era que me ibas a ayudar?  -pregunté muchas veces. 

              La tranca no respondía, estaba fría, callada y resbalosa. Muy 
húmeda. Fría.  Estática. 

             Intenté de nuevo abrirla. No pude… Empecé a “bajar santos”: San 
Pancracio, San Félix, San Gerónimo.  Todos dormían la siesta de los sordos. 

             Grité una y otra vez al peón de la finca, estaba con la moto 
guaraña encendida.  Grité de nuevo, el silencio guardó los chillidos en la 

eternidad. 

             Estaba asombrado, tembloroso, entré en pavor por primera vez en 
mi vida. Tres metros me separaban de la realidad. Desesperado quería 
poner los pies en tierra. No podía desprender el incómodo arnés. 

             Decidí lanzar cinco o seis hijueputazos.  Lo escucharon el viento 

atrevido, las hojas de los arbustos colindantes, algunos insectos y un 
silencio que empezaba a atormentarse. 

             Intenté abrir de nuevo la tranca. Mi mano resbalaba y resbalaba.  

             No podía mover la escalera larga que guardaba silencio. Un 

resbalón sería mi muerte segura. Si aquel aparato caía, quedaría guindando 
ahorcado de la cintura como un papalote al viento, demente.  Me acompañó 

el miedo de la desesperación. La escalera cínica callaba. Un desmayo o 
perder la razón sería fatal. La lucha era contra mi control, era silenciosa y 
muy agotadora. Me dije: “Calma, he salido de otras”.  

             Volví a ver el contorno. Experimenté sensaciones no descubiertas. 

¿Qué pasa, qué sucede?  ¿Por qué no puedo controlarme?  ¡Estoy a tres 
metros de altura de la vida y  no puedo ver más allá!   
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             Traté de ver mi rostro: estaba un poco pálido, dos gotas de sudor 

danzaban entre canales arrugados, cosquilleaban los pómulos e intentaba 
un tic nervioso. Pasé mi mano por las mejillas sudorosas. Me transformé en 

payaso triste. Mis ojos nadaban en linfa acuosa. Mis párpados tapaban y 
abrían nerviosamente.  Trataba de leer mis retinas: estaban horrorizadas y 
muy consternadas de incapacidad.  

              ¿Dios mío, qué me pasa?  Si… Yo no puedo llamar al Divino, soy 

ateo.             

              Mi boca jadeaba. Estaba seca y trataba de tragar saliva 

evaporada. Mi garganta restregaba las células gustativas sin éxito alguno. 
La lengua lamiaba los labios callosos y deshidratados.  Sabían un poco a 

aceite quemado. 

              De nuevo,  intenté quitar la tranca. No pude por enésima vez.        

              Una golondrina trató de palmotear mi cara. El perro famélico del 
vecino aullaba en mi compañía. Un pájaro carpintero astillaba el ciprés 

triste, pronto huyó en vuelo desesperado.  

             Decidí votar el tarro de aceite al corredor. Un poco alejado estalló 
pringando los alrededores. 

             La desesperación me abrazó otra vez. Sentí el horror de la muerte 
muy de cerca. ¡La maldita tranca no cedía! Escondí mis ojos entre párpados 

trituradores. Empecé a tratar de llorar, no podía. Grité más fuerte y nada. 

           De pronto, se acercaron dos chiquisás muy alegres. Su color negro y 

alas anaranjadas presagiaban en definitiva mi muerte. La picada de uno es 
tres días en cama, la de dos, es posible que a mi edad la muerte inmediata. 
Me puse más pálido y me ahogué en silencio. Escuchaba el zumbido cerca, 

muy cerca. Me pellizqué, estaba vivo aún. El sonido es el más desesperante 
que escuché alguna vez. Más que horrible. Si el arnés cediera, me lo pongo 

en la garganta. No cedió. 

             El tormentoso ruido lo sentía más cerca. Los chiquisás pronto 

inyectarían su veneno terrible. Era mi muerte inmediata. Letal.  

            Sería el último vuelo que vería en vida. Pensé en mis hijos: 
¿Estarán bien? Levanté la mano despidiéndome de ellos en la lejanía. Un 
chiquisá se postró en mi muñeca. En forma instintiva levanté la otra mano y 

abaniqué al insecto con tanta fuerza de odio y muerte que golpeteé la 
tranca,  que para alegría mía,  cedió, ¡por fin!  Un grito de alegría se 

escuchó entre la montaña… 

                   

                

 


